
Le réalisateur et chercheur Nick 
Deocampo, qui publie ce mois-ci 
Une Traversée du cinéma philippin : en-
tre répression et subversion (Carlotta 
éditions) a présenté six de ses films 
au festival d’Amiens, sous-titrés en 
français pour la première fois.
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Vous êtes à la fois réalisateur et hist-
orien du cinéma : quel lien faites-vous 
entre ces deux activités ?
Il y a une affinité entre ma carrière de 
réalisateur de documentaire et celle de 
chercheur et auteur — qui exige beau-
coup d’études. La recherche est le lien 
fondamental qui a facilité ce passage 
de l’une à l’autre : je n’ai pas tourné le 
dos à la réalisation, je fais toujours des 
films. J’ajoute simplement l’écriture de 
mes livres, prolongeant ainsi, d’une cer-
taine façon, une réflexion sur le cinéma 
philippin.

Comment le régime philippin sous la 
loi martiale a-t-elle influencé votre 
travail de jeune cinéaste ?
La loi martiale était une répression 
militaire dans tous les domaines : 
l’économie, la politique, les arts... 
Ayant grandi vingt ans sous ce régime, 
Puisque c’était un régime militaire, 
tout tombait sous le coup de la virilité, 
du machisme. Or, je suis queer depu-
is longtemps... J’ai donc développé du 
ressentiment dès ma jeunesse, de la 
crainte et de la haine, car j’étais tourné 
en ridicule et harcelé bien souvent. 
Être homosexuel était synonyme d’être 
marginalisé. Je suis très vite devenu 
activiste, notamment en rejoignant un 
mouvement politique local, ayant alors 
une approche plus militante liée à l’ex-
pression de mon propre genre. 

Vos courts-métrages étaient alors 
une réponse directe au régime. Au-
jourd’hui, en tant que chercheur, 

comment évolue cet engagement ? 
Et quel regard portez-vous sur ces 
travaux des années 80 et 90 ?
Les Philippines traversent actuelle-
ment une grande perturbation sociale 
due à la corruption. La génération 
actuelle a un activisme différent. Le 
sujet queer est plus ouvert – bien que 
toujours en lutte, il n’est plus aussi mil-
itant qu’autrefois je crois.. Étant désor-
mais plus âgé, j’ai moi-même déplacé 
mon combat. Avant, c’était très phy-
sique, viscéral : nous marchions vers 
le Congrès pour exiger nos droits. Au-
jourd’hui, la plus grande lutte est intel-
lectuelle, elle passe pour moi notam-
ment dans l’écriture. Par la recherche, 
j’aimerais publier un livre et réaliser un 
documentaire sur l’histoire queer aux 
Philippines… Et je pourrais le présenter 
ici !

Vous avez choisi de présenter égale-Vous avez choisi de présenter égale-
ment Manille (1975) de Lino Brocka ment Manille (1975) de Lino Brocka 

Être Queer aux Philippines
Entretien avec Nick Deocampo
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et votre premier documentaire, Ol-et votre premier documentaire, Ol-
iver, se déroule aussi dans Manille. iver, se déroule aussi dans Manille. 
Quel rapport entretenez-vous avec Quel rapport entretenez-vous avec 
cette ville ?cette ville ?
Brocka était un grand nom, 
représentant une nouvelle con-
science, tant politique qu’esthé-
tique. Il était activiste et militant, 
et comme moi, issu de la même uni-
versité. J’étais jeune cinéphile lors 
de la sortie de son film qui eut un 
vrai retentissement. Ses films sur 
Manille sont devenus de véritables 
modèles à suivre au moment où je 
commençais à réaliser. D’ailleurs, 
son contemporain, Ishmael Ber-
nal, a aussi réalisé Manila by Night 
(1980), resté assez confidentiel et 
critiqué pour son aspect queer, qui 
m’a fait une grande impression. En le 
combinant avec mon film Oliver, on 
obtient, je crois, une vision réaliste 
de la communauté queer et de la so-
ciété sous la loi martiale.

Qu’espérez-vous que notre époque 
retienne de vos œuvres ?
L’essentiel est la compréhension entre 
les cultures et les individus. Je pense 
que l’homosexualité ou la queer-
ness sont souvent sensationnalisées, 
masquant la réalité. Mon problème 
avec les films de fiction comme ceux 
de Brocka ou Bernal, c’est qu’ils sont 
spectaculaires à l’écran alors que le 
documentaire que je pratique se veut 
plus réaliste, donc plus politique en-
core, cherchant la vérité. Je suis queer 
et je lutte pour ce droit fondamental. 
Ma génération a dû se battre pour ses 
droits sous la dictature et la queerness 
est une question de droits humains, 
de santé (vis à vis du sida) et d’oppor-
tunités économiques. Nous devions 
avancer contre la marginalisation et 
le dogme de la religion catholique — 
qui nous condamnait d’office. C’est 
douloureux à traverser, car on ne vit 
qu’une fois.

Qu’est-ce qui vous a mené à écrire 
une telle histoire du cinéma philip-
pin, jusqu’à exhumer des copies de 
films qu’on croyait disparus ?
En tant qu’historien du cinéma, j’ai tou-
jours été très bon en recherche, même 
étudiant. C’est l’amour de la recherche 
qui m’a mené au documentaire, car je 
cherche la connaissance et la vérité 
des choses. Sous la dictature militaire, 
où tout n’est que mensonge et où les 
médias sont contrôlés de toutes parts, 
vous êtes obligé de partir en quête de 
vérité. Ce processus implique des véri-
fications en bibliothèque, des recherch-
es de copies, etc. C’est cette quête de la 
réalité – sur la société, l’histoire et l’ho-
mosexualité – qui m’a guidé. Il n’existe 
pas encore d’histoire queer complète : 
nous avons besoin de quelque chose de 
plus concret et d’historique.

Poétique des auteurs

La section « Ville en mouvements» 
projette le film Un homme qui dort de 
Georges Perec et Bernard Quey-
sanne. C’est une découverte de pro-
grammation remarquable, car elle 
constitue un cas unique où Paris lui-
même devient à la fois co-créateur et 
personnage du film.

C’est un exemple rare d’un par-
tenariat créatif fécond entre l’auteur 
du texte original et le réalisateur — 
(Perec et Queysanne) l agit autant 
comme un texte transposé au cinéma 
mais aussi d’un film qui a d’abord ex-
isté dansles pages d’un livre. Ainsi, le 
long-métrageest né d’un double be-
soin mutuel : celui du livre et du film, 
et celui de l’écrivain et du cinéaste.

L’intrigue se concentre sur un je-
une homme qui a perdu son goût de 
la vie. Sa routine quotidienne, bien 
qu’elle soit ponctuée de certains 
événements :  se réveiller, manger, 
flâner, aller au cinéma; est définie 
plutôt par l’absence de tout désir 
d’exister. L’oubli lui fait peur et ainsi il 
se cache : au lit — du monde, dans sa 
chambre — de l’Autre, dans la ville — 

Evgenii UDOVICHENKO

Un homme qui dort (1974) 
de Georges Perec et Bernard Queysanne

Entretien par Adam Herczalowski 
à Amiens, le 16 novembre 2025.

Un homme qui dort (1974) © Tous droits réservés

de lui-même. Confus, désespéré, im-
puissant, il y erre, tuant le temps, at-
tendant quelque chose qui n’arrivera 
jamais, se souvenant de ce qui n’est 
jamais arrivé.

Ce film est un document unique 
d’une époque où toute existence 
était conçue politiquement. En élimi-
nant intentionnellement cette couche, 
Perec et Queysanne ont créé un film 
dans lequel le temps lui-même met à 

nu la fragile existence d’un homme 
déconcerté. Comment, alors, peut-on 
trouver une raison de se réveiller?



Lorsque le style de l’animation 
française s’associe au cadre de la 
ville de New York, cela donne un 
long-métrage rendant hommage à 
différentes esthétiques pour un résul-
tat hypnotisant. Dans Phantom Boy, on 
y suit le personnage de Léo, un jeune 
garçon hospitalisé pour une maladie, 
mais ayant la particularité de sépar-
er son esprit de son corps pour voler 
à travers la ville de New York. Avec 
son pouvoir, il s’associe avec le poli-
cier Alex et la journaliste Marie pour 
arrêter l’homme au visage cassé, un 
malfaiteur défiguré qui cherche à 
prendre le contrôle de la capitale.

Le film utilise l’esthétique de la 
bande dessinée franco-belge. On y 
retrouve une conception des person-
nages proches du style de Tintin par 
Hergé, avec le procédé de la ligne 
claire. Les traits et les contours sont 
visibles, les couleurs sont unies et 
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Éric Rohmer contrôle tout, rien 
n’est laissé au hasard dans L’Ami de 
mon amie (1987), comme il le dit lui-
même : « Chaque ligne de dialogue 
dans L’Ami de mon amie était donnée. 
Il n’y avait pas de place pour l’im-
provisation dans ce film ». L’histoire 
est assez simple : on y suit Blanche et 
quatre personnages gravitant dans 
son quotidien en un chassé-croisé 
amoureux, en un jeu du chat et de 
la souris. S’appuyant sur la précision 
des dialogues, triviaux au premier 
abord. Rohmer fait office de vérita-
ble ciseleur en dressant ces portraits 
artificiels et archétypaux au cœur 
de Cergy-Pontoise. Il offre la possi-
bilité d’observer les comportements 
humains pour mieux les analyser : de 
la sincérité à l’affectation, tout y est 
dit, sans réserve. Cette jonction entre 
franchise et méprises partagées avec 
le spectateur renforce la dimension 
artificielle du récit.

Tout passe par la parole : pour 
toutes et tous, sauf Blanche. Car elle 
ne trouve plus ses mots au moment 
où elle en a le plus besoin, à savoir 

Phantom Boy (2015) de Gagnol et Felicioli

L’Ami de mon amie (1987) d’Éric Rohmer

Une bande dessinée onirique

Destin bavard

quand il faut déclarer son amour. 
Blanche semble être la seule vrai-
ment éprise et impliquée émotion-
nellement. Bien que proche de nous, 
elle n’en reste pas moins une marion-
nette dirigée par Rohmer et son des-
tin semble déjà tissé dès la première 
séquence. Léa, par exemple, ne cesse 
de lui répéter qu’untel n’est pas son 
genre, ou qu’elle n’est pas le genre 
d’untel ; on lui impose ainsi, constam-

ment, une façon de voir ou de faire 
les choses. Et le spectateur n’est pas 
autre chose qu’une projection de 
Blanche elle-même : on lui impose le 
récit, il le subit, il l’embrasse, on ne 
changera rien à son déroulement. Et 
c’est très bien comme ça.

Achille VOISIN

Phantom Boy (2015) © Tous droits réservés
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n’ont pas de dégradé, et la forme des 
visages est plus ou moins exagérée ; 
celle de l’antagoniste est représentée 
en morceaux de différentes couleurs, 
rappelant les œuvres de Picasso. La 
présence des ombres sur les person-
nages est un hommage aux films noir 

américains et aux comics policiers. 
Cela donne une atmosphère plus 
menaçante et réelle de la ville et de 
la vulnérabilité des personnages.

C’est ainsi qu’on en vient au per-
sonnage de Léo. Sa maladie n’est pas 
nommée, mais c’est avec elle qu’il 



que de scénario. Garnissant le repas 
des grands railleurs, Tati s’approprie 
toutes les formes de comique en une 
séquence : les événements au buffet 
de la Royal Garden s’amplifient tou-
jours, jusqu’à ce que nous en soyons 
parfaitement repus.
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L’un des derniers films de la 
catégorie « Ville en Mouvements » est 
l’iconique Playtime. Une dizaine d’an-
nées après Les Vacances de monsieur 
Hulot (1953), Jacques Tati continue sa 
saga autour de ce personnage deve-
nu une figure légendaire du cinéma 
burlesque. Hulot, qui se fond dans les 
décors, déambule dans la ville à la re-
cherche d’un monsieur. D’une grande 
légèreté scénaristique, le film s’appu-
ie sur du comique de répétition, ou 
bien du positionnement des protag-
onistes. D’autres éléments externes 
qu’il retrouve sur son passage et des 
dialogues murmurés multiplient les 
possibilités d’éclats de rire.   

Playtime est d’une précision chiru-
rgicale. Les plans sont millimétrés, à 
l’image de l’affiche du film, un croquis 
similaire à un dessin d’architecte. Le 
film use en permanence de formes 
rectangulaires qu’on trouve partout 
dans les décors et les accessoires : 
fenêtres, mobiliers et sols aux dessins 
géométriques... Une volonté de sim-
plifier et d’organiser l’image, comme 
une norme permettant de concentrer 
notre attention sur le personnage 

principal tout en critiquant la moder-
nité du monde contemporain.

La vadrouille d’Hulot se termine au 
moment où la métropole fictive s’ef-
frite peu à peu. La séquence dans le 
restaurant est exemplaire, jusqu’à dé-
nuder progressivement son enseigne. 
Les personnages et les runnings gags 
s’assemblent pour créer un maximum 
de dopamine qui se substitue au man-

Benoît FROMENTIN

Playtime (1967) 
de Jacques Tati
Tativille à Amiensville 

peut devenir un fantôme. L’effet de 
cette faculté donne une sensation 
onirique au récit, car son corps astral 
passe à travers les murs. Il peut aider 
ses associés, mais aussi voir la trist-
esse que suscite son absence dans 
sa famille. Il n’est pas omnipotent, 

car rester trop longtemps en dehors 
de son corps le fera disparaître. C’est 
un film pour enfants qui n’hésite pas 
à aborder des sujets graves à travers 
un garçon affaibli par sa maladie, 
mais conscient de l’importance de la 
vie humaine, quitte à y laisser la si-

enne. L’animation française permet 
à un jeune public de rêver tout en lui 
permettant d’apprendre et de grandir 
avec des valeurs positives.

Robin MARDOC


